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Louise Merzeau : « Il n’y a pas de 
mémoire sans une pensée de l’oubli »
Louise Merzeau est 
professeure en sciences 
de l’information et de 
la communication à 
l’université Paris Ouest 
Nanterre. Médiologue, 
ses travaux portent sur 
la traçabilité numérique 
et les rapports entre 
mémoire et information, 
examinés sous l’angle 
des interactions entre 
technique et culture.
Vous travaillez sur la question de la 
mémoire et des traces. En quoi le numé-
rique a-t-il marqué une mutation dans ce 
domaine ?

j e qualifie volontiers cette muta-
tion de tournant anthropologique. 
En effet, si jusqu’à l’avènement du 
numérique, la lutte contre l’oubli 
nécessitait un véritable déploie-

ment d’énergie, de moyens et d’inno-
vations technologiques, le numérique a 
introduit une rupture, voire une inversion 
de ce processus : les systèmes de commu-
nication, de production, d’inscription et 
de partage via les réseaux ou les supports 
numériques ont engendré une traçabilité 
automatique, condition de nos activités et 
donc préalable à toute véritable intention 
de « faire trace ». Par exemple, le simple 
fait de consulter un site internet laisse une 
trace numérique bien que nous ne soyons 
alors pas dans une démarche « d’expres-
sion ». De plus, ces traces sont produites 
en grande quantité par l’intermédiaire de 
processus invisibles ou difficilement com-
préhensibles qui échappent au contrôle de 
celui qui les laisse.

Il y aurait donc aujourd’hui une inversion 
dans l’équilibre entre mémoire et oubli ?
Tout à fait. Au sein de cet environnement 
numérique, l’ensemble des efforts, des 
savoir-faire, des technologies et des poli-
tiques doit désormais être employé non 
plus pour mémoriser, mais pour réguler 
l’oubli. Si la société a d’abord fantasmé 
une sorte de « mémoire intégrale » per-
mettant de garder trace d’à peu près tout 
systématiquement, elle a renoncé pendant 
une vingtaine d’années à intégrer dans ces 
processus la question de l’oubli comme 
devant relever d’une régulation nourrie de 
débats et de décisions politiques. Comme 

on pouvait s’y attendre, cette question est 
revenue très fortement depuis quelques 
années, car cette « mémoire intégrale » et 
sa perte de contrôle ont finalement produit 
de l’anxiété et du désarroi.

Il faudrait donc repenser l’oubli ?
Tout à fait. Il ne faut plus le voir comme 
une sorte de bug ou comme une satura-
tion des mémoires de stockage, mais bien 

comme l’un des mécanismes clés de la 
mémoire. Car il n’y a pas de mémoire sans 
une pensée de l’oubli. Il est donc impératif 
de repenser l’oubli collectivement afin de 
le réguler et de le structurer pour qu’il fasse 
sens. Cela implique des choix de la part de 
la collectivité sur ce qu’elle souhaite trans-
mettre ou au contraire effacer.

Vous évoquez également le défi de déve-
lopper et d’enseigner une « intelligence 
des traces » ?
Ce que j’appelle l’intelligence des traces 
vise dans un premier temps à éduquer tous 
les usagers numériques à l’ensemble de 

ces processus de traçabilité, qui peuvent 
être très complexes. Une fois ces méca-
nismes compris, je considère qu’il est pos-
sible de reprendre la main au moins sur la 
couche de traçabilité qui nous revient afin 
de l’assumer, la maîtriser et l’orchestrer 
individuellement et collectivement. Et 
ce, malgré le fatalisme ambiant, néfaste, 
considérant que nul n’échappe à la sur-
veillance à moins de se couper totalement 
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« je crois à la 
construction de dépôts 
de traces collectives »

Louise Merzeau

[perspectives]
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des réseaux. Cette reprise en main que je 
préconise passe par un véritable appren-
tissage de ce que représente l’acte de pu-
blier et ses protocoles.

Et dans un second temps ?
On observe aujourd’hui deux types de phé-
nomènes : une course effrénée aux scores 
ou à l’image de soi (quantified-self), et son 
opposé qui est l’illusion de pouvoir pro-
téger et nettoyer ses traces à tout instant. 
Je préconise de mon côté une troisième 
voie, celle du bon sens, visant à produire 
des traces intelligemment. Par exemple, 
en choisissant bien les lieux dans lesquels 
les déposer, en essayant d’orchestrer soi-
même sa mémoire, en faisant un peu de 
veille sur soi-même, etc. Et surtout en 
remettant les traces dans des logiques 
contextuelles, ce qui suppose évidemment 
de lutter contre les acteurs cherchant au 
contraire à les interpréter hors contexte. 
Selon moi, c’est là que se trouve le danger.

Les médiations culturelles ont-elles un rôle 
à jouer ?
Absolument, et notamment au niveau de 
la formation ou de l’accompagnement des 
usagers. Par exemple, les bibliothèques 
pourraient créer des espaces de mémoire 
partagée, non seulement en diffusant des 
ressources et des contenus, mais aussi en 
proposant à leurs usagers la possibilité 
de déposer certaines de leurs traces (de 
leurs lectures, de leurs activités, etc.) et 
qui seraient protégées parce que publiées 
et conservées sous certaines conditions 
techniques et juridiques. C’est le sens 
de la charte %ib’lib, qui vise à affirmer le 
droit fondamental des citoyens à accéder 
et à partager l’information dans les biblio-
thèques. Je crois à la construction - ou au 
maintien - de dépôts de traces collectives. 
Ces « dépôts de mémoire » n’échappent 
sans doute pas toujours aux captations de 
certains acteurs, mais ils créent des accès 
parallèles plus pérennes échappant aux 
logiques purement marchandes.

Vous préconisez également une patrimo-
nialisation du numérique. Qu’entendez-
vous par là ?
Lors des premières années de l’essor nu-
mérique, tous les grands détenteurs de 

ressources, de documents ou d’archives 
se sont mis à numériser à tout va, se lan-
çant dans des processus considérables 
et coûteux. Cette première étape, qui fut 
la grande affaire des années 90 à 2000, 
est, sinon terminée, du moins largement 
engagée. La question qui va devoir au-
jourd’hui s’imposer n’est plus la numéri-
sation, mais ce que j’appelle la patrimo-
nialisation du numérique, c’est-à-dire la 
nécessité de penser le numérique dans le 

« temps long », ce qui n’a pas du tout été 
fait au départ. En se posant par exemple 
la question de la pérennité de ces ar-
chives numériques, non seulement en 
terme de conservation, mais sous le filtre 
d’une histoire du numérique.

Quelles formes cela peut-il prendre ?
L’archivage du web, sur lequel j’ai 
beaucoup travaillé, en est une. Le web 
est constamment représenté dans une 
sorte de présent perpétuel, au point 
qu’il est très difficile d’imaginer pouvoir 
y accéder en différé ou à retardement. 
Placer le web dans ce fameux « temps 
long », comme un environnement qui 
serait lui-même à archiver, est un vrai 
défi épistémologique et cognitif. Cela 
permettrait alors la référence à des 
ressources bibliographiques, comme le 
font déjà aujourd’hui les chercheurs et 
les étudiants avec les ressources phy-
siques. Se référer à des sources devant 
être datées, authentifiées et vérifiables 
n’est presque plus possible avec des 
ressources en ligne. Car non seulement 
les URL sont instables, mais les conte-
nus derrière les URL le sont également. 
Beaucoup pensent que le web s’archive 
tout seul ou constitue à lui seul une 
archive. Dans notre esprit à tous, il 
devient une sorte de dépôt, pour ne 
pas dire de dépotoir, dans lequel on 
peut aller chercher tout ce qu’on veut 
n’importe quand. Mais en réalité, le 

web est l’environnement le plus ins-
table qui soit.

Quelle serait la solution ?
En mettant par exemple en place un ar-
chivage institutionnel du web, un dépôt 
légal, permettant l’établissement d’une 
véritable source scientifique à des fins 
de citabilité. On peut bien sûr imaginer 
d’autres formes de patrimonialisation 
qui ne soient pas forcément institu-
tionnelles. Par exemple, celles émanant 
déjà de certaines communautés, d’asso-
ciations, de fans ou d’acteurs culturels 
qui ont pris spontanément en main 
la conservation, avec les moyens du 
bord, de mémoires d’usages ou d’usa-
gers. Dès lors que ce genre d’initiatives 
s’organisent et recherchent leur propre 
pérennité, je pense que l’on peut parler 
d’une patrimonialisation du numérique, 
surtout si elles reposent sur une com-
munauté et une culture entretenue du 
collaboratif.

Une philosophie assez proche de celle 
des biens communs numériques et de la 
connaissance ?
Tout à fait. La question des communs n’est 
pas récente, mais je l’ai rencontrée en tra-
vaillant sur les questions de mémoire et 
elle m’a très vite intéressé, surtout dans 
l’environnement numérique. Elle fait éga-
lement partie selon moi de l’intelligence 
des traces dont je parlais, car elle per-
met de sortir de la seule approche indi-
viduelle de la traçabilité. Je trouve que la 
vision individualiste de ces questions de 
mémoire, de trace et de confidentialité 
est trop dominante, en ramenant notam-
ment constamment la problématique à la 
protection de la vie privée. Je milite pour 
une réintroduction des logiques collec-
tives, et donc politiques, et la question des 
communs me semble être l’un des contre-
points les plus intéressants et stimulants 
à la privatisation de l’espace public dans 
l’environnement numérique. n

Clémence Jost

  Retrouvez Louise Merzeau en vidéo sur :  
à www.archimag.com/content/video-louise-
merzeau

« il est impératif 
de repenser l’oubli 

collectivement »


